黒猫ぶんの子育て日記

   今回の記事は、突如オレの身に降りかかった厄災なので、母ちゃんが自分が書くって言っています。（今から半年くらい前のことです）
　暮れも押し迫った１２月のある夜。　ウチに帰って、出迎えたぶんを抱き上げて、私は腰を抜かしそうになった。　ぶんの肛門の下に、もうひとつ爆裂口が開いているのだ！　真っ赤にただれて、中の内臓が見えそうになっている！　私はどうしようもないほど動顚して、掛かり付けの獣医に電話した。　留守電に「ウチの猫が大変なんです、診てもらえますか」と。　夜８時だ、診てくれるわけがないと絶望しながら、それでも藁をもつかむ思いであった。　同じマンションの猫仲間の奥さんにも電話をして、食事中のところなのに、すぐに来てもらった（彼女は現役の優秀な看護師さんである）。　獣医からは奥さんの到着と同時に折り返し電話があった。　

   「どうしたんですか」「肛門の下に大穴が開いて、中身がみえてるんですう」「あ～、それはニオイブクロが破れたんですよ」「ニオイブクロ？」「猫にはよくあることです、心配ありませんよ。　一応元気なんでしょ」「は、はあ」「今、外からなんで。明日の朝連れていらっしゃい」
ということになった。　駆けつけてきてくれた奥さんも、とりあえず、ぶんが普段どおり歩いているので、ひとまず安心して帰っていった。  いっときのパニックが収まり、やや冷静になってぶんを見ると、なるほど、テーブルの上には飛び乗れるし、顔つきも尋常である。　わからないというのは怖いもので、私の意識はぶんの傷口にだけ集中して、ぶんが比較的元気であったことには及ばなかったのである。　

   そういえば、ここ何日か、ぶんは体をさわられると「にゃ～！」と痛そうな声を上げ、どうも様子がおかしかった。　今考えると、ニオイブクロ（＝臭腺）にバイキンが入り、あちこちのリンパ腺も腫れ上がって痛かったのだろう。　今晩は、それが破裂し、膿が外に出て、多少楽になったと思われる。　人間も同じで、オデキが膿を持って腫れ、それが破れるまでが辛いというが、猫もそうだったのである。　　しかし、腫れ物が破れた直後に遭遇した私としては、驚かざるを得なかった。　肛門の隣に大穴が開いていて血膿だらけなのである。　思わず、他の２匹を疑った。

   「アンタたち、ぶんを噛んだね！」
２匹はキョトンとしていた。　思えば毎日が戦場である。　チビとトメは、ぶんがおとなしいのをいいことに、好き勝手をやっていたのだ。 はたく、噛み付く、蹴り上げる、追い回す。　そして都合のいい時だけ、ぶんの腹を枕にして眠りこけていた。　ぶんは何をされても、されるがままだ。　絶対にやり返したりしない。　ただ、痛そうに「にゃー」と泣いていた。　私はそれを見て、薄情にも
「やあい、ぶんの意気地なし」
と嗤っていたのだ。　これほど後悔が身に染みたことはない。
「ぶん、ごめん」
私は心から謝った。　きっと２匹にどこかを噛まれてバイキンが臭腺に入り、化膿させたのであろう。
　「母ちゃんが悪かった」
いつも、動物写真家気取りで、ぶんが２匹にやられている時の困り顔などを撮り、「ダメおやじ～」と名付けて、知り合いに見せ回っていたのである。　ウチは気のいいとうちゃんと３人の性悪オンナの家族なのであった。